아가야

엄마가 너무 슬퍼서
자주 들어오지 않을래 했으면서도
매일 아침 여기서라도 마주하지 않으면
하루를 시작조차 못할거 같아서 들어왔어

먼저 만났을때 밥도 제대로 못 먹는 엄마가 걸리더라면서
자꾸 강권해서 점심을 먹자던 집사님과 점심을 먹고 왔어
그 분이 나를 주려고 책을 샀다고 해서
'하나님 앞에서 울다' 라는 책을 받아서 무심코 책장을 펼치는데
미치는 줄 알았다 ..란 문구가 들어오더구나
부모 아내 자녀 3대를 한꺼번에 잃은 가장이 쓴 글...
엄마가 울면서 그랬어
내가 했던 말이라고 미치는 줄 알았다고...
지금 내겐 아무것도 위로가 될 수 없다고

어제 교회에 갔는데
교회마당에 새교우 등록하는 곳 있잖니
등록하는 사람 사진찍기 위해 '교인 사진 찰영' 이라고 써 놓은 곳
엄만 그걸 '고인 사진 촬영'이라고 읽었단다
그래서 깜짝 놀라며 여기서 고인도 사진을 촬영해 주다니 하고 다시 보니까
고인이 아니라 교인이었어
그것도 눈을 부비고 한참을 멍하니 보고 겨우 알았어

너를 볼 수 없으면서 세상이 온통 너로 보인다
무릉도원이라고 찬사를 받을 만한 탐스러운 복숭아꽃 ..
깜짝 놀랄 정도로 큰 목련꽃잎
애잔하게 출렁이는 보랏빛 라일락
온 봄의 꽃 속에 잎속에 네가 있지..

책표지에
'우선 나는 일상의 삶이 얼마나 놀라운지 알고는 충격을 받았다
단순하게 말해서 산다는 것 자체가 ..일상의 일들이 신성하다는 것...'
상실은 아무때나 누구에게나 찾아온다
그 다음 일은 전적으로 당신에게 달려있다.'
일상이 멈춰버리는 고통 ..왜 나는 아닌가...
평범한 일상이 기적이고 축복이라는 걸
왜 우리는 상실 뒤에야 겨우 알아차릴까
매일 아침 해가 뜨는게 기적이라는 걸 왜 몰랐을까

아가야
우리 예쁜 재희야
엄마가 얼마나 널 불러야 이 눈물이 그칠까
어제 청계산 기도원에 가서
산에서 실컷 네 이름을 부르고 싶었는데
기도하는 사람들이 많아서 소리치지 못하고 왔어

아가야
사랑해
엄마가 많이 사랑해
바보같이 네가 떠난 후에
이렇게 사랑한다며 울다니..
그래도 사랑해
엄마가 많이 사랑한다

5월 5일이 네 49제 라고 한다
불교인지 전통인지 그건 모르겠어
할 수 있으면 모든 날 이유을 대서
네가 있는 흔적에라고 가 보고 싶어
아기같던 너를 어린이날 다시 보러 갈수 있어서
그 날이 휴일이라서 다행이야
네가 있는 곳에 예쁜 꽃 달아주러 갈께
그날 엄마가 네게 무엇을 어떻게 해주면 좋겠니
꿈속에서라도 알려주었으면 좋겠다
엄마가 사랑해